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RESUMEn
El género del paisaje resurgió con fuerzas renovadas a partir de los años sesenta del siglo XX a través 
del land art y los earthworks. Los pioneros norteamericanos sintieron una especial predilección por el 
desierto y los lugares de difícil acceso para colocar sus obras, gesto que rompía las relaciones de la obra 
de arte con los lugares tradicionales de exposición (museos, galerías). Al tiempo, se acentuaba también 
la dimensión mental del arte, abriendo la vía hacia el conceptual. En los últimos años una segunda 
generación de creadores, que también operan en la naturaleza, elige el bosque como escenario de sus 
propuestas. El objeto de este trabajo es poner de manifiesto cómo en la obra de estos artistas se advierte 
una intención de doble retorno: por una parte, a la materialidad de la obra de arte y por otra a un origen 
metafórico a través de la figura del bosque, espacio que, desde la irrupción del ecologismo se entiende 
como sinónimo de paraíso.
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the wood: Cover of the art and metaphor of the return from 1968
ABStRACt
The landscape genre resurfaced with renewed forces beginning in the sixties of the twentieth century 
through the land art and the earthworks. The pioneers Americans felt a special love for the desert and the 
places which are difficult to access by placing their works, a gesture that broke the relations of the work 
of art with the traditional places of exposure (museums, galleries). At the same time, is also accentuated 
the mental dimension of art, opening the way toward the conceptual. In recent years a second generation 
of creators, which also operate in the nature, choose the forest as scenario of their proposals. The object 
of this work is to demonstrate how the works of these artists are warns a intention of double return: on 
the one hand, to the materiality of a work of art and at the other end to a metaphorical origin through the 
figure of the forest, a space that, since the eruption of the environmentalism is understood as a synonym 
for paradise. 
Key words: wood; site; sculpture; walk; land art.
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ALGUnAS CUEStIonES A PRoPóSIto DEL BoSqUE
Trabajar con un concepto tan complejo como bosque requiere hacer, de entrada, unas 
aclaraciones respecto a su significado. El bosque es uno de esos elementos de la 
naturaleza que suscitan en la imaginación un sinfín de ideas controvertidas pues es, 
al mismo tiempo, un locus horridus y un locus amoenus. Así los bosques son, desde 
la antigüedad, ambientes propiciadores tanto de beneficios como de terrores para los 
hombres. Son una de las principales fuentes de obtención de recursos naturales y 
también han cumplido un significativo papel en cuanto a la canalización de la espiri-
tualidad, pues han sido los lugares sagrados por excelencia desde tiempos remotos en 
numerosas culturas de nuestro planeta.
Sin embargo, a partir de la Edad Media y a consecuencia de la extensión del cris-
tianismo, que quería terminar con todo tipo de rito pagano, predominó una visión 
negativa de las masas forestales. La literatura medieval 1 las configuró como los lu-
gares horribles por naturaleza, sitios a caballo entre lo maravilloso y lo terrorífico 2. 
Así, tanto en las novelas de caballería como en las narraciones folklóricas, los héroes 
tienen en el bosque un escenario ineludible para desarrollar sus aventuras. General-
mente tiene relación con una serie de ritos iniciáticos que esconden su secreto entre 
la espesura habitada por bestias y seres maléficos. Por tanto, es también el hogar del 
lobo, que representa en estos relatos la faceta malvada, salvaje y hostil de la natura-
leza.
Esta imagen del boque como espacio no habitable 3, de tierra de nadie transitada 
por bestias feroces y personas que viven al margen de la ley, se prolongó hasta la 
Ilustración, momento en que la naturaleza se convirtió en un modelo a imitar por 
el hombre, y los bosques en uno de los escenarios que mejor representaban la idea 
de pureza. Fueron fundamentales en este punto las aportaciones de científicos como 
Humboldt o Linneo pero, sobre todo, el pensamiento rousseauniano, que proponía 
un regreso utópico al estado natural. En la vuelta al estado ideal de naturaleza que 
proponía Rousseau para escapar de la corrupción moral de las ciudades, el bosque se 
entiende como el dominio de la libertad primera y pura, de la verdad y de la felicidad. 
Y el salvaje como el ciudadano ejemplar de la naturaleza. 
Pero no sólo la filosofía, sino también las artes plásticas han contribuido a la cons-
trucción de la imagen del bosque a través del paisaje. Este género pictórico ha co-
laborado a la consagración estética en el imaginario colectivo de distintos tipos de 
parajes naturales 4. Por ejemplo, en el paisaje italiano el campo se convierte en el 
1  Es interesante en este punto el siguiente artículo, aunque se centra sólo en el ámbito castellano: LÓPEZ 
RÍOS, Santiago, “Sobre el bosque y el lobo en la literatura castellana del siglo XV”, en Nature & Paisajes. 
L’émergence d’une nouvelle subjectivité à la Renaissance (Actes des journées d´étude organisées par L’École 
Nationale de Chartes, 26 mars et 15 avril 2005), Paris, 2006.
2  El tema es analizado en PROPP, Vladimir, Las raíces históricas del cuento, Ed. Fundamentos, Madrid, 
1987, pp. 76-78.
3  Esta cuestión está desarrollada en profundidad en ZUMTHOR, Paul, La medida del mundo, Ed. Cátedra, 
Madrid, 1994, pp. 58-61.
4  La cuestión del campo en el paisaje ha sido estudiado en CAMPORESI, Piero, Le belle contrade: nascita 
del paessagio italiano, Ed. Gazanti, 1992, Milano; el tema del descubrimiento del mar ha sido analizado en 
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espacio predilecto hasta el siglo XVIII, o el mar, que pasó de ser considerado algo 
horrible, que producía terror, a ser un lugar apreciado estéticamente gracias a las 
marinas holandesas de Van Goyen o Ruysdael, los apacibles atardeceres de Claudio 
de Lorena o las sublimes tempestades de Joseph Vernet. Por otro lado, las imágenes 
de los fotógrafos Bissón, Braun o Martens, ayudaron a dotar a la montaña de la carga 
estética que aún perdura en la mirada general. Del mismo modo, que cuando se pien-
sa en el desierto americano, es muy difícil desligarse de la interpretación recibida a 
través del género cinematográfico del western. 5
Dejando de lado numerosas manifestaciones artísticas en las que el bosque conser-
va ese halo de lugar misterioso y oscuro poblado de seres malignos, este estudio se 
centra en la construcción de la imagen del bosque como lugar amable y tangible. En 
este sentido, hay dos momentos en los que se ve reforzado de manera positiva y deja 
de ser visto como locus horridus. Estos momentos no pueden separarse de sendos 
fenómenos de carácter social: el higienismo del XIX y el ecologismo del XX y, en 
ambos casos, han sido refrendados por el arte. El primero por la Escuela de Barbizon 
y el segundo por algunos artistas que, después de 1968, hacen de los bosques el esce-
nario predilecto de sus propuestas.
LA RECUPERACIón DEL PAISAJE
El paisaje, que había sido uno de los géneros más transitados desde el siglo XVIII, 
se convierte en una categoría prácticamente anatemizada desde la Primera Guerra 
Mundial. Podrían considerarse los últimos, aquéllos que hicieron desde las trincheras 
los pintores oficiales de la contienda como Felix Valloton (1855-1925) o Paul Nash 
(1893-1977) y que representaban parajes desolados. Sin embargo, el género reapa-
reció con fuerzas renovadas en los últimos años de la década de los sesenta del siglo 
pasado a través de lo que se ha denominado land art. Las primeras experiencias, de 
manos de creadores como Robert Smithson (1938-1973), Walter de Maria (1935), 
Claes Oldemburg (1929) o Michael Heizer (1944), entre otros, consolidaron una de 
las aportaciones más significativas que se produjeron en el arte del pasado siglo. Esta 
fue la incorporación del “lugar” 6 como parte compositiva de la obra de arte. 
El land art surgió de manera simultánea en Norteamérica y en Europa y desde el 
primer momento se van a diferenciar los trabajos de los artistas norteamericanos de 
CORBIN, Alain, Le territoire du vide: l’occident et le decir du rivage 1750/1840, Ed. Flammarion, 1990, 
Paris ; y la montaña lo ha sido en GRAND-CARTERET, John, La montagne à travers les âges, Grenoble 
1903-1904, reimpresión Slatkine, 1983, Ginebra.
5  ROGER, Alain, Breve tratado del paisaje, Biblioteca Nueva, 2007, Madrid, pp.106-119.
6  En este sentido fue fundamental la repercusión que había tenido el libro de Maurice Merleau-Ponty 
(1908-1961). Su contribución fue esencial a la hora de dotar de sentido al contexto en el que la obra “vivía”. 
La experiencia estética tiene una dimensión totalmente positiva al reconocer la corporalidad de la consciencia. 
También fue primordial la distinción que hizo Smithson entre site y non-site en SMITHSON, Robert, “A 
Provisional Theory of Non Sites”, in Selected Writings by Robert Smithson. Essays, http://www.robertsmithson.
com/essays/provisional.html, from Umpublished writings, in Robert Smithson: The collecter Writings, Ed. 
University of California Press, Berkeley, 2nd ed., 1996. Site se refiere al emplazamiento en que el artista trabaja 
y al que la obra pertenece, y el segundo,  lo hace a los espacios institucionalizados donde ésta se exhibe.
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los de los europeos. Los lugares que eligieron los primeros eran zonas inmensas e 
inhóspitas. Las obras más emblemáticas de estos artífices se emplazaron en desiertos: 
The Spiral Jetty (1970), de Smithson, en la orilla del lago salado de Utah; The ligh-
ning Field (1977), de Walter de Maria, en el desierto de Nuevo México; Sun Tunnels 
(1973-1976), de Nancy Holt (1938), en el desierto de Utah o Double Negative (1969-
70), de Michael Heizer son ejemplos de este gusto por el espacio desolado. 
BoSqUE verSuS DESIERto
 
El desierto es un lugar de soledad y recuerdo, donde habita la nada y en el que la 
presencia del hombre se entiende desde la precariedad. No sólo se concibe como 
una tipología de paisaje geológico, también responde a la idea de parajes urbanos 
deteriorados o zonas industriales abandonadas. Robert Smithson sentía una especial 
inclinación hacia estos espacios (fig. 1). En el fragmento siguiente perteneciente al 
texto que escribió para “Los monumentos de Passaic” (1967) se pone de manifiesto 
la sensación de exclusión de ese lugar:
“El último monumento era una caja de arena o la maqueta de un desierto. Bajo la luz 
mortecina de la tarde de Passaic, el desierto se convertía en un mapa de desintegración 
y olvido infinitos. Este monumento de partículas diminutas resplandecía bajo un sol 
que brillaba tristemente, y sugería la disolución hosca de continentes enteros, la dese-
cación de océanos. Ya no había bosques verdes y altas montañas; lo único que existía 
Fig. 1. Robert Smithson, The Sand-Box Monument. Monuments of Passaic (1967), (http://
www.robertsmithson.com ).
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eran millones de granos de arena, un vasto depósito de huesos y piedras convertidas 
en polvo.” 7
Del texto de Smithson se extrae una profunda sensación de no pertenencia al te-
rritorio yermo que describe. Puede entenderse este desierto visualizado en la ruina 
industrial como una metáfora del fracaso de la sociedad industrial, de la desconfianza 
en el paradigma moderno que  se cuestiona el progreso y el desarrollo de la industria. 
La sensación que el autor describe ante la contemplación de la muerte y el abandono 
de Passaic entronca con la idea romántica de escisión entre el hombre y la naturaleza 
al tiempo que se hace patente la absoluta imposibilidad de retorno.
El historiador del arte francés Jean-Christophe Royoux piensa que la representación 
del desierto es inherente al arte moderno, pues representa el naufragio de la propia mo-
dernidad. El desierto fue para los artistas de land art  una forma de entender la natura-
leza como si se tratase de una “página en blanco” que extendía el espacio de la galería a 
la inmensidad del paisaje. Del mismo modo, la galería de arte moderno, el white cube, 
“que aísla y des-historiza cortando toda relación del arte con la vida real, también podía 
considerarse como una encarnación alegórica de la imagen del desierto” 8. 
Esa desolación desértica es la metáfora de una relación con el espacio que se sepa-
ra del mundo 9. En este sentido, algunos estudiosos han interpretado la colocación de 
estas obras en lugares desérticos, de difícil acceso y alejados de cualquier núcleo ur-
bano, como la antesala del arte de concepto. Por ejemplo, Simón Marchán 10 lo descri-
bía como la culminación del povera y del arte ecológico que daba paso al conceptual, 
pues se aleja de los espacios habituales de tránsito del arte (museos, galerías) yendo 
a lugares lejanos y dando por hecho que el espectador no se iba a trasladar al lugar 
propiamente dicho. Esto provocaba la separación entre el espectador y la obra de 
arte al tiempo que implicaba una posición intelectual activa al recibir referencias del 
objeto a través de fotos, videos y otros documentos como proyectos de construcción.
Aunque el desierto sea una imagen habitual en el arte reciente, otros creadores 
que intervienen en la naturaleza, se han decantado por los espacios verdes, cercanos 
a los núcleos urbanos y accesibles. En los últimos años ha proliferado en todo el 
mundo lugares naturales en los que se muestran las obras in situ, como los parques de 
esculturas o los centros dedicados al estudio de la relación entre arte y naturaleza 11, 
la mayoría de los cuales se sitúan en zonas boscosas. Esto ha conducido en muchos 
casos, a la banalización y a la repetición de propuestas artísticas carentes de frescura. 
Este gusto exagerado por lo verde en el paisaje contemporáneo ha encontrado en el 
7  SMITHSON, Robert, “A tour of The Monuments of Passaic, New Jersey”(Publisher as “The Monuments 
of Passaic”, Artforum, December, 1967), en HOLT, Nancy, The writings of Robert Smithson, Ed. Nancy Holt, 
(s.l.), (s.f.), pp. 52-57.
8  ROYOUX, Jean-Christophe, “Alegorías del desierto. Reflexiones sobre un motivo recurrente en el arte 
actual”, en Los tiempos de un lugar (23 enero- 29 marzo 2009), CDAN, Fundación Beulas, 2009, Huesca, p. 59.
9  Ibid, p. 56
10  MARCHÁN FIZ, Simón, Del arte objetual al arte de concepto. Epílogo sobre la sensibilidad 
“posmoderna”, Ed. Akal, 1988, Madrid, pp. 213 y 214.
11  Algunos de ellos son el Grizedale Arts en Cumbria, Storm King, en Nueva York, Centre National 
D’Artet du Paisaje, en Limousin, Wanas Park, en Suecia. Y en España, los pioneros fueron la Fundación César 
Manrique en Lanzarote y el CDAN en Huesca.
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filósofo francés Alain Roger, uno de sus principales detractores. “¿Un paisaje tiene 
que ser una gran lechuga, una sopa de acederas, un caldo vegetal?” 12. Y le da el nom-
bre de “verdolatría” a esa corriente de pensamiento que confunde el valor biológico 
o salubre de un determinado espacio con el interés estético, simbólico o cultural, es 
decir, paisajístico,  que tenga un paraje. 
Es un hecho palmario que, desde las últimas décadas el verdor, probablemente de-
rivado de la alta estimación que le ha otorgado el ecologismo, se viene entendiendo 
como sinónimo de armonía, frescura, crecimiento, fertilidad, serenidad, estabilidad, 
esperanza o seguridad. Este sentir ha invadido numerosos ámbitos en los que se des-
envuelve la vida del hombre, desde el arte a la política. Se le ha otorgado a la natura-
leza la cualidad de santidad mística, hasta el punto de que el pensamiento ecológico 
va ocupando lugares que las tradicionales religiones van dejando vacíos. Y lo hace 
con una puesta en escena muy similar a la de las confesiones más comunes. Existe un 
pecado: el hombre ha destruido su hábitat natural; un castigo: ha sido desterrado del 
entorno que fue su hogar; un paraíso: los pocos resquicios de naturaleza virgen que 
es preciso preservar; una redención: el ser humano puede, con un cambio de actitud, 
salvar la Tierra; y un más allá, pues la recompensa será el poder habitar un lugar in-
finitamente mejor.
El término “ecológico” aparece por doquier, incluso para referirse al arte. La obra 
de muchos de los creadores que se citan en este artículo es denominada, en algunos 
medios,  arte ecológico o ecologista. Sin embargo, se entenderá arte ecológico aquel 
que Simón Marchán definió como el que se centra en las transformaciones energéti-
cas entre comunidades vegetales o animales o de naturaleza inanimada y que ponen 
el acento en el aspecto procesual 13. Se van a evitar también las expresiones eco-arte 
o arte ecologista, pues hablar de ecologismo, como advierte José Mará Parreño 14, 
implica un posicionamiento activo de carácter social y político. Los creadores con los 
que se ha trabajado 15, aunque reivindican el contacto con el medio, tienen un discurso 
que es más una propuesta que parte de la intimidad y la subjetividad que una propa-
ganda política, y,  aunque estas propuestas tienen numerosos puntos de conexión, sus 
orígenes artísticos son heterogéneos. 
Si Smithson, Heizer, Holt o De Maria acudieron a los inaccesibles desiertos ame-
ricanos, Andy Goldsworthy (1956), Giuseppe Penone (1947), David Nash (1945) 
o Giuliano Mauri (1938- 2009), entre otros, dirigieron sus pasos hacia los bosques. 
Marchar al bosque, emboscarse, anima en la imaginación la idea de marchar a un lu-
gar lejano y casi inaccesible, de penetrar en un lugar inhóspito, en tierra de nadie. Los 
bosques, que cobijaban los terrores más ancestrales y que siguen representando en el 
12  ROGER, Alain, Breve tratado del paisaje, Madrid, Biblioteca Nueva, 2007, p. 143.
13  MARCHÁN FIZ, Simón, Del arte objetual al arte de concepto. Epílogo sobre la sensibilidad 
“posmoderna”, Madrid, Ed. Akal, 1988, pp.213 y 214.
14  PARREÑO, José María, “Naturalmente artificial”, en PARREÑO, José María (com.), Naturalmente 
artificial. El arte español y la naturaleza, 1968-2006, (Exposición 19 sep- 10 dic., Museo Contemporáneo 
Esteban Vicente, Segovia), Segovia, Museo Contemporáneo Esteban Vicente, 2006, pp. 16-18.
15  Este es actualmente un campo en constante crecimiento y, dada la proliferación de proposiciones  en 
este sentido unida a la falta de perspectiva que se deriva de la cercanía cronológica, el análisis se ceñirá a 
aquéllos que han abierto la brecha y cuya coherencia artística está suficientemente consolidada.
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pensamiento colectivo la idea de naturaleza sin mancillar, son, sin embargo, uno de 
los espacios más antropizados y uno de los destinos preferidos del turismo 16.
Encontrar hoy un trozo de tierra virginal es un imposible, pero paradójicamente, 
hoy más que nunca se reivindica el concepto de originario, de auténtico, de natural, 
como si el sentimiento de pérdida se manifestase con más fuerza que en otros mo-
mentos de la historia. “Lo primitivo como se soñaba no existe y, de existir, debió de 
ser hace tantos años que ahora es sólo una noción imposible” 17, ha escrito Estrella de 
Diego acerca de la desaparición del exotismo en el mundo contemporáneo. Con el 
avance de los medios de comunicación y los transportes se han diluido las fronteras 
en el planeta y se han acortado las distancias. Como se apuntó, no hay punto de la 
Tierra que no haya sido conquistado por el hombre y que cualquiera no pueda ver 
desde su casa si tiene a mano un ordenador. Además, la naturaleza con la que conta-
mos está totalmente domesticada. Definitivamente, es imposible regresar a un paraíso 
incólume porque el lugar de retorno ha desaparecido. 
Sin embargo, la idea de regresar a un estado de naturaleza originario es un lugar 
común en nuestra cultura, una suerte de momento eterno y ficticio que perdura en 
la conciencia colectiva, una construcción cultural que, en los albores de la contem-
poraneidad ya definió Rousseau. En el Discurso sobre el origen de la desigualdad 
entre los hombres propuso una vuelta ideal al ese estado de naturaleza prístina como 
la única manera de escapar a la corrupción moral de las ciudades. En este contexto, 
entendía el bosque como el dominio de la libertad primera y pura, de la verdad y la 
felicidad. Pero él mismo era consciente de que ese retorno era una elaboración inte-
lectual cuando afirmaba que:
“no es empresa liviana el deslindar lo que hay de originario y de artificial en la natu-
raleza actual del hombre, y conocer bien un estado que ya no existe, que tal vez nunca 
haya existido, que probablemente no existirá jamás, y del que no obstante es necesario 
tener nociones precisas para juzgar bien sobre nuestro presente.” 18
toCAnDo EL BoSqUE
 
La idea de pérdida de lo exótico y la imposibilidad de regresar a un origen, podría ser 
canalizado a través de un doloroso sentimiento de nostalgia y, sin embargo, es una 
cuestión asumida por todos estos artistas del bosque sin dramatismo. Los espacios fo-
restales que eligen son espacios cercanos a las ciudades, a los que el público tiene un 
fácil acceso y que han sido profundamente intervenidos por el hombre. En ocasiones 
son áreas vecinas a sus lugares de residencia, sitios que les resultan familiares. Es el 
caso de Giuseppe Penone, uno de los pioneros que instaló sus piezas en la foresta. Él 
16  AUGÉ, Marc, El viaje imposible. El turismo y sus imágenes, Ed. Gedisa, Barcelona, 1998, pp. 45-60.
17  DIEGO OTERO, Estrella de, Quedarse sin lo exótico, Fundación César Manrique, Lanzarote, 1999, 
p. 38.
18  ROUSSEAU, Jean-Jacques, Discursos sobre las ciencias y las artes. Discurso sobre el origen de la 
desigualdad entre los hombres, Valencia, Universidad de Valencia, 1990, p. 62.
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realizó su primera escultura en el bosque de su pueblo, Garesio y no mostraba, en ab-
soluto, ningún interés por buscar un lugar recóndito. Dijo Penone de este lugar en una 
entrevista: “Escogí un terreno a orillas de un río porque era de fácil acceso y no estaba 
totalmente perdido en el bosque”. En esta obra plasma el deseo de reencontrarse con 
la naturaleza y de fundirse con ella.
Esta primera obra de 1968 fue Alpi maritimi, que consistía en una serie de escul-
turas elaboradas alrededor de la idea de los árboles. En una de ellas, Continuerá a 
crescere tranne que in quel punto (Continuará creciendo excepto en aquel punto), 
pone de manifiesto esta voluntar de volver a encontrarse con la naturaleza y de fun-
dirse con ella (fig. 2). Eligió una zona boscosa cercana a su casa, en el norte de Italia y 
realizó la intervención en un árbol nuevo. Modeló una réplica de su mano agarrando 
el tronco, que después fue fundida en bronce y colocada en el propio árbol. La idea 
era que si una persona agarrase con su mano el fino tronco de un árbol joven y no se 
moviese durante varios años, modificaría el desarrollo de la planta. El árbol, con el 
paso del tiempo ha crecido alrededor de la mano, produciendo sobre ésta otro abrazo 
que envuelve al primero. La voluntad del escultor era poner en evidencia la diferencia 
del tiempo y el ritmo vital del hombre y del árbol y ajustar sus parámetros para que 
pudiesen fluir juntos:
“Siento la respiración de la floresta, oigo el crecimiento lento e implacable de la ma-
dera, modelo mi respiración sobre la respiración del vegetal, percibo el deslizamiento 
del árbol alrededor de mi mano apoyada en su tronco. El cambio de relación temporal 
vuelve fluido lo sólido y sólido lo fluido. La mano se hunde en el tronco del árbol que 
Fig. 2. Giuseppe Penone, Continuerá a crescere tranne que in quel punto. Alpi Maritimi, 
Bosque de Garesio, Italia, 1968. 
(http://tobia.tumblr.com/post/1388962596/giuseppe-penone ).
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por la velocidad del crecimiento y la plasticidad de la materia es el elemento fluido 
ideal para ser plasmado” 19.
Esta necesidad de fusión con el entorno subyace también en las producciones de 
Andy Goldsworthy. “Necesito la tierra, la necesito,…”, repite como en una letanía el 
artista al comienzo de la película Rivers and tides, dedicada a la obra del artista bri-
tánico. Andy Goldsworthy, -que trabajó mucho tiempo como peón en varias granjas-, 
en la primavera de 1976, comenzó a elaborar varias esculturas en un bosque cercano 
a Grove Farm, el lugar en el que trabajaba. Era una zona que le resultaba familiar y le 
ayudaba a ubicarse sin problemas. Ha sido una constante en su obra el “crear lugares 
conocidos” 20. Su trabajo, sobre todo al principio de los 80, se emplaza en estas áreas 
forestales colindantes con granjas, fincas o pequeños pueblos. Aunque conserven el 
recuerdo del lugar salvaje que un día fueron, son espacios profundamente domesti-
cados. 
Goldsworthy se encuentra cómodo en estos parajes elaborados que no han dejado 
de ser “naturales”. En la instalación que elaboró en 2007 para el Palacio de Cristal 
del Retiro de Madrid titulada En las entrañas del árbol, trabaja con árboles de un 
bosque relativamente joven, el de la cercana Sierra de Guadarrama. No quedan ya 
restos del bosque originario, es una zona bastante urbanizada y los árboles son fruto 
de las repoblaciones realizadas en el siglo XIX y las de después de la Guerra Civil. 
Los árboles con los que construye las cabañas de la instalación, -que serán después 
devueltas a su lugar de origen-, están destinados a ir al aserradero para ser cortados y 
después destinados a la construcción. El artista quiere que las personas que vean esta 
obra sepan de dónde proceden muchas de las cosas que usan a diario. Que aunque 
vivan en la ciudad, que comprendan que ésta es también naturaleza y que conozcan la 
labor de otras gentes que trabajan en el bosque, que no es ya un bosque natural, sino 
sembrado, a su vez, por otras personas. De este modo, crea una conexión entre la urbe 
y su origen que es, topográficamente hablando, bastante próximo. 
David Nash (1945) es otro de los artistas que prefiere trabajar en lugares cercanos 
a su casa. Ha establecido una ligazón que va más allá del terreno profesional con 
Cae’n-y-Coed, una zona próxima a su residencia en el norte de Gales. Estas tierras las 
heredó de su padre. En 1977, en un claro del bosque plantó veintidós fresnos forman-
do un círculo  de veinte metros de diámetro. Ha ido podando e injertando los troncos 
y modificando la trayectoria de su crecimiento para que, con el tiempo, lleguen a 
formar una cúpula vegetal. Ash Dome es una obra viva, que abandona  la imagen de 
una naturaleza prístina e intocable. La esencia de la escultura es la transformación de 
la naturaleza a través de la intervención humana. Y esta transformación está llevada 
a cabo en un terreno doméstico que conecta, para el autor, las raíces familiares con 
aquéllas que quiere establecer con el corazón del bosque que le sirve de cobijo. 
19  FERNÁNDEZ CID, Miguel, Giuseppe Penone 1968-1998 (Exposición 22 enero-4 abril 1999), (s.l.) 
Xunta de Galicia, Conselleria de Cultura, Comuniciación Social e Turismo, 1999, pp. 47-48.
20  FISKE, Tina, “Andy Goldsworthy: `Fui al bosque´”, en PARREñO, José Mª; Museo Nacional Centro 
de Arte Reina Sofía, 2007, Madrid, p. 27.
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Algunas de las obras más representativas de Giuliano Mauri (1938-2009) surgen 
alrededor de la idea de naturaleza como refugio: Casa dell’uomo raccoglitore (1981), 
Trane di memoria (1993) o Cattedrale vegetale (2001). Esta última está situada en un 
claro de los bosques de Malga Costa, en los Alpes Dolomitas (fig. 3). Recuerda una 
catedral gótica, con pilares construidos con armazones de madera dentro de los cuales 
se han puesto plantas que, al ir creciendo ascensionalmente, terminarán por unirse 
formando un templo en el que el hombre recuerde su alianza con el mundo a través 
de la naturaleza. Acerca de esta pieza decía el autor:
“Dentro de estas estructuras artificiales que estoy construyendo habrá carpes. Cons-
truyo estos artificios para acompañar a la planta durante los veinte años que necesita 
para ser adulta. Después de este tiempo las estructuras se pudrirán y se volverán tierra. 
En su lugar, habrá ochenta plantas con forma de columna que recordarán mi trabajo. 
Cuatro hileras de árboles para la catedral que siempre he soñado. Dentro de veinte 
años, la gente se dará cuenta que ha sido la creación de la naturaleza la que ha dialo-
Fig. 3. Giuliano Mauri, Cattedrale Vegetale, Artel Sella, Malga Costa, Italia, 2001.
(GÓMEZ AGUILERA, Fernando (com.); Giuliano Mauri (exposición 16 jun.- 18 sep. 2005, 
Lanzarote, FCM), Lanzarote, Fundación César Manrique, 2005, p. 115).
(http://www.fcmanrique.org/recursos/publicacion/Obras%20IV.%20Proyectos%20realiza-
dos.pdf).
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gado con el hombre. Que es lo que el hombre siempre había hecho. El olvido es sólo 
nuestro de no saber, de no reconocer.”  21
Cuando desaparezca la huella del trabajo del hombre quedará el recuerdo vivo a 
través del cual se establecerá la alianza con el entorno, una alianza que está impreg-
nada de misticismo y que se pone en conexión con la cualidad sagrada de los bosques. 
Porque hubo un tiempo ancestral en el que la naturaleza tenía una connotación sacra 
que hoy parece que se ha olvidado. Los hombres de este tiempo podían comunicarse 
con la divinidad que se manifestaba a través de elementos naturales como piedras, 
fuentes o árboles. Mircea Elíade acuñó el término “hierofanía” para describir la ma-
nifestación de lo sagrado a través de objetos y materiales del mundo tangible. A lo 
sagrado se accede a través de la materia. Elíade también comparaba al artista con el 
hombre de épocas prehistóricas en cuanto a que ambos pueden  tomar consciencia de 
la existencia de lo sacro a través de los materiales. 22
LA “hIERoFAníA” DE LA MAtERIA
 
El material, tomado de la naturaleza y apenas trabajado, muestra la realidad de su 
sustancia. La forma no coarta la expresividad de la materia, que vuelve a adquirir un 
sentido profundo y conecta las obras con sus lugares de origen. El artista puede así, 
establecer una comunicación con el espectador:
“Espiritualizamos los materiales mediante nuestro trabajo con ellos. Inconsciente-
mente estamos creando un lenguaje que otro ser humano puede captar. Nos conecta-
mos con esa cualidad espiritual que se ha puesto en el material. Esto no se hace por 
ritual, se hace simplemente por sentido común”. 23
Apelar al sentido común y compartido viene a reivindicar aspectos que se en-
cuentran en la esencia del ser humano y le coloca de nuevo ante el mundo del que se 
escindió. Es una llamada al hombre a ponerse de nuevo en contacto con  el medio y 










21  Arte Sella, La cattedrale vegetale. Giuliano Mauri, http://www.artesella.it/persorso/31.html
22  ELIADE, Mircea, El vuelo mágico, Ed. Siruela, 1977, Madrid, pp. 141-144.
23  GRANDE, Jonh K., Diálogos Arte-Naturaleza, Fundación César Manrique, 2005, Lanzarote, p. 39.
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Giuliano Mauri fue en sus comienzos un artista conceptual. A mediados de los 
años ochenta del siglo pasado, sus preocupaciones se focalizaron en el paisaje y la 
naturaleza. Mauri sentía predilección por materiales que tomaba directamente del 
lugar en el que trabajaba. Utilizaba sobre todo palos y ramas con los que construía 
estructuras que después se fundían con el entorno sin imposición violenta. Su trabajo 
estaba enlazado con prácticas artesanales remotas y apenas utilizaba otra herramienta 
que la mano. En las obras de Mauri se advierte el movimiento de trenzar, de atar, de 
anudar, actos creadores alejados de todo refinamiento tecnológico. En sus esculturas 
se detecta el automatismo manual, como si se tratase de una herencia recóndita que 
pervive en el inconsciente de los hombres, apartado de todo rastro de intelectualidad 
y, sin embargo, lleno de memoria.
La actividad práctica en el arte ha sido un tema de debate desde Duchamp y el em-
peño en eliminar todo rastro de la mano del artista, enfatizando en la carga intelectual 
es la corriente predominante en el arte actual. Sin embargo, a través del análisis de la 
obra de los artistas que, desde aquí se está haciendo referencia, se plantea también la 
reivindicación de la presencia de la mano en el arte. En la década de los noventa se 
publicó el libro de Frank R. Wilson: La mano. De cómo su uso configura el cerebro, 
el lenguaje y la cultura humana 25. El neurocirujano ponía de manifiesto el papel que 
ha jugado la mano en el desarrollo del hombre como especie. A lo largo del libro se 
hace eco de las investigaciones que se han dirigido sobre este tema desde otras disci-
plinas. Por ejemplo, el lenguaje, cuyo origen estaría en el gesto que precede a la pa-
labra. Plantea la imposibilidad de separar lo que está en la mente y lo que reside en el 
cuerpo. Incluso la palabra concepto, que se refiere a la idea o entendimiento y se sitúa 
plenamente en el campo intelectual, delata un origen corporal. Concepto procede del 
latín concipire (concebir) que, a su vez lo hace de capere (agarrar o capturar algo) y 
el término agarrar es indiscutiblemente corpóreo.
Cuando la mano se enreda entre las ramas, cuando cose, une, ata o trenza, es tam-
bién una proyección del cuerpo que se pone en contacto con la materia. Los elemen-
tos sencillos que utiliza Mauri traen a la memoria recuerdos de un tiempo originario 
y se relacionan con actividades elementales de la evolución humana. El aspecto que 
tenía su taller de Lodi podría pasar por el de un cestero.
La cestería fascinó también a Chris Drury (1948) cuando leyó que los nativos del 
suroeste de los EEUU cuando tejían no sólo creaban un objeto sino que ponían en él 
24  “L’uso/di materiali organici/letal/legno/e terra/terra rossa/di colline metalifere/ pregna di memorie./ 
Questi/ sono materiali/ per ordinare/ o riordinare/ il pensiero/ sulla sacralitá/ della vita”, en VVAA, Lignea, 
Ed. Mazzotta, Milano, 2000, p. 44.
25  WILSON, Frank R., La mano: De cómo su uso configura el cerebro, el lenguaje y la cultura humana, 
Ed. Tusquets, 2002, Barcelona.
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el espíritu de toda la tribu. Le interesó esa parte que no se ve pero que está en el oficio 
y que nuestra cultura occidental parece haber perdido y que tiene algo de repetitivo e 
hipnótico. “Repetir una acción se parece a cantar un mantra o estar en un estado per-
petuo de meditación” 26. Como una letanía que se pronuncia una y otra vez, Giuliano 
Mauri, Chris Drury o Andy Goldsworthy utilizan la reiteración en sus esculturas tra-
bajadas con las manos. Insisten en las mismas estructuras: cabañas, refugios, nidos, 
agujeros o espirales. Redundar, repetir, decía Kierkegaard “lleva a conseguir una gran 
interioridad” 27. Es un gesto que conduce a profundizar en el sentido de las cosas y en 
el aprendizaje íntimo de las mismas. Si algo se repite, quiere decir que ya ha existido 
y que, de algún modo, se recuerda. La reiteración ayuda a conocer mejor el mundo. 
El conocimiento del mundo para estos creadores pasa por la mano a través de 
los materiales que, a su vez, proceden del bosque. Giuseppe Penone, en Ripetere il 
bosco (fig. 4), una idea sobre la que ha vuelto muchas veces desde 1968, coge trozos 
de madera intervenidos por la civilización y va excavando, como si se tratase de un 
ejercicio arqueológico, y sacando a la luz la figura del árbol que esa pieza fue hace 
muchos años. A golpe de gubia ha ido retrocediendo anillo por anillo, como en un 
flashback, como si el árbol hablase al artista para que le devuelva su forma primera. 
Mientras realiza estas esculturas, Penone desbasta la madera metido por completo 
dentro del tronco, estableciendo una relación casi carnal con el material.
Alberto Carneiro (1937) en Meu corpo vegetal, también encuentra a través del ár-
bol el camino que le devuelve al seno de la naturaleza. No en vano madera y materia 
26  GRANDE, Jonh K., Op. cit. , p. 412.
27  KIERKEGAARD, Sören, La repetición, Alinaza Editorial, 2009, Madrid, p. 58.
Fig. 4. Giuseppe Penone trabajando con un gran tronco de árbol en su taller. (http://emilyire-
monger.wordpress.com).
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comparten un origen etimológico común con madre, mater. El bosque es, desde el 
punto de vista simbólico, una manifestación del principio femenino 28. Este regreso al 
origen lo vive el artista portugués a través de la búsqueda de la fuerza esencial que 
surge de la materia y que no ha de ser camuflada por la imagen. “Muchas imágenes 
inventadas no pueden vivir porque son simples juegos formales, porque no están ver-
daderamente adaptadas a la materia que deben adornar” 29. Afirmaba el filósofo fran-
cés Gaston Bachelard que no sólo la forma, sino la materia posee también la facultad 
de traer a la memoria imágenes que además son figuraciones familiares para la mano, 
pues la materia conserva la memoria de lo táctil. 
Miguel Ángel Blanco mientras camina está atento a estas manifestaciones sagra-
das que le revela el bosque (fig. 5). Los humildes objetos que recoge son ordenados 
en los libros-caja, también compuestos por materiales de origen forestal. Estas piezas 
encierran el olor de las hojas del bosque, el lenguaje de los pájaros o los sonidos de 
las tormentas que nos hablan de la antiguan ligazón entre los hombres y los árboles. 
Las cajas son de madera y cristal, y evocan dos de los principales elementos “hie-
rofánicos” de la naturaleza: el árbol y la piedra. La parafina, las resinas, las ceras o 
el papel sobre el que imprime la secuencia narrativa proceden del bosque. El libro, 
elemento primordial de la cultura, tiene su origen etimológico en liber, que es la parte 
más profunda de la corteza arbórea. 
El bosque no será sólo el origen y el refugio del hombre, sino también de la civili-
zación. Así lo ha entendido este artista madrileño que toca el libro y toca el árbol. Así 
lo entendieron también los celtas o los indios, que aprendían las enseñanzas de sus 
maestros en el corazón del bosque. O como se muestra al final de la película Fahr-
enheit 451, de François Truffaut, basada en la novela homónima de Ray Bradbury. 
28  CIRLOT, Juan Eduardo, Diccionario de símbolos, Círculo de Lectores, 1997, Madrid, p. 112.
29  BACHELARD, Gastón, El agua y los sueños, Fondo de Cultura Económica, 1994, México, p.10.
Fig. 5. Miguel Ángel Blanco, Libro nº 502, Acículas celtas. Flor de nieve negra. 1.11.1992. 
(http://bibliotecadelbosque.net )
(Imagen cedida por el artista). 
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En ella, la foresta se convierte en el refugio de los hombres que se han convertido en 
libros vivientes para preservar la cultura.   
Estos bosques domesticados a los que se acercan estos artistas, han perdido cual-
quier connotación negativa debido, sobre todo desde las últimas décadas, a la irrup-
ción del pensamiento ecológico que ha elevado el valor de los espacios verdes hasta 
la casi sacralidad. Pero no se trata de un lugar idílico al que no se puede volver, sino 
un lugar accesible y cercano. Casi siempre trabajan en bosques secundarios, profun-
damente antropizados desde tiempos inmemoriales. Sin embargo, esto no quiere de-
cir que los bosques no conserven su faceta ensoñadora, pues es algo que subyace en le 
pensamiento de la colectividad. Convertido en algo cotidiano mantiene, no obstante, 
su faceta de salvaje y maravilloso.
La cercanía que se quiere transmitir se percibe también por la fuerte presencia 
que tiene el material en las obras que estos artistas hacen. Se rememora un lenguaje 
plástico originario que se pone en relación con antiguos oficios en algunos casos y, en 
otros, por el abandono total de la herramienta en pro del hacer de la mano desnuda, 
llevando a un segundo plano el componente mental del arte.
Estos creadores plantean un retorno al origen representado por la figura del bos-
que. Un bosque que se ha convertido en una posibilidad tangible de vuelta al paraíso. 
Edén domesticado que sirve de cobijo al hombre y al arte, donde la obra  de aquel se 
funde con el entorno. Un lugar en el que cultura y naturaleza encuentran el equilibrio 
y que propicia el reestablecimiento de aquella alianza olvidada.
